Кино для тех, кто любит небо

Московский дом национальностей в очередной раз стал той площадкой, где зрители смогли первыми увидеть новую картину, но главное – встретиться и пообщаться с героями и авторами киноленты.

На этот раз смотрели и обсуждали документальную работу Валерия Хайрюзова «Полёт в чёрное безмолвие» – фильм о судьбе полярных лётчиков, спасших арктическую высокоширотную экспедицию «Северный полюс-25». В этой картине неслучайно всё: тема, идея, герои и сам автор. Первый заместитель председателя правления Иркутского землячества «Байкал», секретарь Союза писателей России Валерий Хайрюзов написал немало книг о людях, избравших своей профессией небо, – лётчиках гражданской и военной авиации. Он сам сидел за штурвалом самолётов Ан-2, Ил-14, Ан-26, был командиром корабля, пилотом-инструктором, сам знает и любит небо, поэтому его документальная картина о силе духа, бесстрашии, преданности профессии, но главное – о подвиге, который незаслуженно был забыт.

Страна ледяного ужаса

Пронизывающий до костей холод, опасные торосы и коварные полыньи, самый студёный в мире океан и ледяное безмолвие – Страной ледяного ужаса называл Арктику норвежский полярный исследователь Фритьоф Нансен. И всё же погребённая под снегом и льдами вершина мира во все времена притягивала к себе первопроходцев. История освоения Арктики – это не только победы открытий, но и страшные трагедии, в которых гибли целые экспедиции, это безымянные могилы и невернувшиеся домой храбрецы. Англичанин Джон Франклин на кораблях «Мрак» и «Ужас», американец Де Лонг на шхуне «Жаннетта», норвежец Амундсен, наши соотечественники Седов, а затем Брусилов на «Святой Анне» - всех не перечесть... Однако были и истории чудесных спасений, открытий, перевернувших науку, исследований и приключений.

В документальной ленте Валерия Хайрюзова речь идёт как раз о чуде, благодаря которому удалось спасти жизни 19 полярников советской арктической экспедиции «СП-25» во главе с Германом Лебедевым. Этим самым чудом стали лётчики гражданской авиации, которые провели на тот момент уникальную операцию, равных которой не было в мировой авиации ни тогда, ни сегодня.

За тысячи километров от земли

Экспедиция на Северный полюс «СП-25» стартовала 16 мая 1981 года, а смена её состава планировалась лишь на апрель 1983-го, но случилось непредвиденное... Резко дрейфующая и сокращающаяся на глазах льдина всё дальше уносила полярников в малоизвестный район океана – канадский сектор Арктики (2000 км от Большой земли). Заканчивались продукты и горючее, полярники выходили на связь всего раз в неделю. Даже с учётом жёсткой экономии им было не продержаться до весны, а в условиях полярной ночи совершить полёт в «чёрное безмолвие» было задачей крайне сложной и фактически невыполнимой. На все обращения за помощью и к подводникам, и в Министерство обороны, и к лётчикам военно-транспортной авиации был получен отказ. 

Задачу по доставке топлива и продуктов зимовщикам поручили заместителю начальника управления лётной службы Министерства гражданской авиации СССР Жоржу Шишкину. Опытный полярный лётчик-ас Шишкин облетал Заполярье и районы Крайнего Севера, один из немногих покорил оба полюса земного шара – Южный и Северный, неоднократно выполнял полёты по обеспечению полярных станций и проводке судов по Северному морскому пути. Подбирая экипаж для столь сложной и ответственной операции, Жорж Шишкин пригласил лётчиков-полярников, за плечами которых был колоссальный опыт полётов над льдами Северного Ледовитого океана.

Командиром экипажа стал выдающийся лётчик-испытатель Государственного НИИ гражданской авиации Михаил Кузнецов. Коллеги назвали его пилотом от Бога. Жорж Шишкин вызвался быть вторым пилотом. «Встал вопрос, какой из самолётов способен выполнить парашютное ­десантирование п­родовольствия на станцию в условиях полярной ночи. Кузнецов предложил Ил-76ТД. На подготовку операции отводилось всего десять дней. Радионавигационное оборудование самолёта было рассчитано лишь до ­81-го градуса северной широты. А экипажу надо было подняться выше и в полярную ночь, пролетев от Певека на Чукотке две тысячи километров над Ледовитым океаном до дрейфующей льдины. Единственным на маршруте ориентиром была стоянка экспедиции «СП-26», – вспоминает Жорж Шишкин.

Бесценный груз и две ёлки

Тренировки по сбросу грузов проводились в Магадане. Для этого обозначили площадку размером 300 на 100 метров, где и проводили «пристрелку» с предельно малой высоты. Десантной группе необходимо было чётко и без задержки при каждом заходе самолёта сбросить упаковки с припасами по 100 килограммов каждая – на это отводилось не больше 3 секунд. Все понимали, что на карту поставлены жизни 19 человек. Полёт проходил в кромешной мгле, вся надежда – на расчёты штурмана. Договорились, что полярники зажгут плошки с соляркой и небольшой костёр, чтобы сориентировать экипаж самолёта. При подлёте выяснилось, что льдина оказалась гораздо меньших размеров. Усложнял задачу и сильный боковой ветер. Секунда промедления – 75 метров мимо цели. По команде штурмана десантники сбрасывали груз. 

Опасность была в том, что вокруг из океана вздымались вверх тридцатиметровые остроконечные ледяные торосы и вероятность зацепить их крылом была очень высока. Рисковали, ведь при открытых люках и дверях переставали работать все приборы. Однако лётчики справились – весь груз достиг цели. Вместе с топливом, медикаментами, провизией и почтой зимовщики получили и две зелёные ёлочки, так как дело было перед Новым годом.

Три секунды за жизнь

Вспоминая тот полёт, Жорж Шишкин говорит, что вся операция по десантированию была настолько скоротечной, что сегодня невозможно вспомнить какую-нибудь характерную деталь. Тем более что всё происходило в полной темноте и, конечно, никаких съёмок не велось и вообще вся информация осталась «за кадром». Вернувшись на Большую землю, экипаж лишь оставил стандартную запись-отчёт в бортовом журнале. Всё было так, как будто лётчики вернулись после очередного рядового рейса. А сегодня, спустя почти 40 лет, Валерий Хайрюзов решил рассказать о «полёте в чёрное безмолвие», о котором повествуют сами непосредственные участники тех событий. Лётчик-ас Жорж Шишкин и руководитель ­«СП-25» Герман Лебедев вспоминают, как это было и что могло бы быть, если...

«Полярников спасли в апреле. В условиях дня прилетели самолёты и вертолёты и вывезли всех. В полярную ночь это было невозможно. Это то же самое, что нитку вдеть в иголку в кромешной мгле. Если бы самолёт опоздал или не прилетел, если бы не сбросили грузы, если бы отказала техника, если бы самолёт задел торос, была бы трагедия. Но операцию выполняли величайшие мастера своего дела – выдающиеся лётчики гражданской авиации. Мой фильм для них – для всех лётчиков, спасателей, полярников, эта картина для людей, которые любят небо!» – сказал автор «Полёта в чёрное безмолвие».